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Eleonor: il respiro della terra tra la Maiella e il cielo

mercoledi, 29 aprile 2026

Dal nostro inviato

Elodie Foster

Negli ultimi anni, un numero crescente di cittadini tedeschi ha
scelto di lasciare le grandi citta per trasferirsi nei piccoli
borghi italiani.

E un fenomeno in espansione: rappresentano oggi la quota pitl
consistente degli acquirenti stranieri, attratti da una qualita
della vita piu alta, da ritmi pilt umani e da un’idea di
autenticita che altrove sembra smarrita.

Ma dietro i numeri, miliardi di euro investiti e percentuali in
crescita, ci sono storie individuali, silenziose, spesso radicali.
Storie di distacco e di ritorno, piu che geografico, esistenziale.

FtNews, tramite la nostra inviata ha intervistato la prof.ssa
tedesca, insegnante di francese, Eleonor per comprendere
meglio come molti suoi connazionali scelgono di trasferirsi in
Italia.

Ci accoglie nel patio della sua casa in pietra, dove l’odore
dell’erba appena tagliata si mescola a quello del caffe. Indossa
una camicia di lino elegante, ma le macchie di terra sulle
maniche raccontano una storia diversa da quella dei suoi anni
berlinesi.

Ex professoressa di francese, oggi i suoi occhi riflettono il
profilo aspro dei calanchi. Non sembra una donna che e
scappata, ma una donna che si € finalmente lasciata trovare.

Pitigliano Il battito del silenzio

Eleonor, sempre piu tedeschi stanno lasciando le citta per cercare nei borghi italiani una vita diversa, piu lenta,
piu autentica. Anche per te é stato cosi, o c’é stato un momento preciso in cui hai capito che Berlino non era piu
casa?

Eleonor: Sorride, mentre le dita si intrecciano nel pelo folto del suo pastore abruzzese

Si, lo ricordo bene. Era una sera di pioggia, guardavo la folla correre verso la U-Bahn. Eravamo migliaia, eppure
eravamo soli. Mi sono chiesta: “Chi sapra che sono passata di qui?”. Cercavo quella che noi tedeschi chiamiamo
Heimat, un luogo che ti appartiene non perché ci paghi l’affitto, ma perché ne riconosci il respiro.

A Berlino c’era troppo rumore per sentire me stessa. Qui, il silenzio della montagna non € vuoto; € una presenza
che ti interroga. Ti costringe a guardarti dentro.

Passare dai verbi francesi alla terra d’Abruzzo €& un salto nel buio. Hai mai temuto che questa solitudine
potesse diventare un muro invece che un rifugio?

La lingua mi ha salvata, ma non quella dei libri. Ho dovuto imparare la grammatica dei silenzi degli anziani del
borgo. All’inizio mi guardavano come un’aliena. Ma quando hanno visto che sapevo ascoltare le loro storie senza
fretta, mi hanno aperto le porte.

La paura e svanita quando ho capito che in un borgo di trecento anime non sei mai davvero sola: sei parte di un
organismo che batte all’unisono.

La geometria del cuore

Si racconta che all’inizio il tuo orto fosse perfetto, quasi ossessivo, come una lezione di agronomia tedesca.
Cosa hai provato quando la terra ha iniziato a “disobbedire” ai tuoi righelli?

Eleonor: Ride, scuotendo la testa con una punta di commozione
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E stato il mio scontro di civilta personale. Ero li con lo spago
e i manuali, volevo che la natura fosse ordinata come una
classe.

Donato, il mio vicino, mi guardava dall’alto dei suoi
ottant’anni di fatica. Mi disse: Eleono, ma devi pianta o devi
costrui n'autostrada? La terra non sa leggere, lasciala
respirare!. In quel momento mi sono sentita nuda, piccola.
Ho messo via il righello e ho iniziato a usare le mani

. Ho capito che la perfezione & un’illusione umana; la natura
preferisce la vita, che € sempre un po’ storta e
imprevedibile.

Il riflesso allo specchio
Ogni tanto torni a Berlino, indossi i tuoi abiti eleganti e

torni a essere la professoressa. Quando ti guardi nelle
vetrine di Kreuzberg, chi vedi riflessa? Ti manca mai quella

Provo una grande tenerezza per lei. La guardo e vorrei dirle: “Va tutto bene, puoi smettere di correre”. A Berlino mi
godo U’energia, le mostre, i ristoranti, ma dopo tre giorni sento un richiamo fisico, quasi un dolore, per i miei

calanchi.

La nostalgia non € per la citta, ma per la velocita con cui la vita ti scivola via tra le dita in quei posti.
Qui ogni pomodoro che cresce € una vittoria, ogni mattino € un miracolo lento.

Se dovessi scegliere un’immagine, un solo istante che racchiuda il senso di questo tuo viaggio verso il centro,

quale sarebbe?

Forse & proprio questo: io, qui, con le mani sporche di terra e il cuore leggero. A Berlino correggevo i refusi degli
studenti con la penna rossa, cercando una perfezione formale che non da felicita.

Qui € la terra che corregge me ogni giorno. Mi insegna che “abbastanza” ¢ la parola piu bella del mondo.

Se ho la legna per il camino e i miei animali stanno bene, io ho tutto.

La terra & un’insegnante severa, non ti sconta nulla, ma la sua generosita non ha confini.

Mi ha restituito il tempo, e il tempo € ["unica cosa che conta davvero.

Concludendo

Molti cittadini tedeschi scelgono i piccoli borghi italiani perché cercano una qualita della vita piu alta, costi piu bassi,
ritmi piu lenti, possibilita di lavorare da remoto (homeworking) e - sempre pil spesso - approfittano degli incentivi

economici offerti dai vari comuni italiani.
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